Quando Annalena parlava di
musulmani e conversione

Annalena Tonelli

In queste ore in cui tanto si parla di islam e conversione per
la vicenda di Silvia Romano ci sembra urgente riproporre
alcune parole di Annalena Tonelli, che proprio in Somalia nel
2003 ha donato la sua vita, vittima della violenza dei
fondamentalisti. Con questi stessi occhi crediamo che dal
Cielo oggi guardi alla Somalia, alle nuove sofferenze patite
da tanti musulmani somali per mano degli al Shabaab e
anche a Silvia/Aisha tornata a casa sua

Di fronte a parole come «conversione» in una vicenda delicatissima come |l
sequestro di Silvia Romano sentiamo una profonda tristezza di fronte a
troppe banalizzazioni che circolano nei commenti di queste ore. Per questo
vorremmo suggerire a tutti qualche parola un po’ piu alta. E ce la facciamo
prestare da chi proprio in quella stessa Somalia ha vissuto per tanti anni,
fianco a fianco con tanti amici musulmani e anche per loro ha donato la sua
vita: cosi nella sua celebre (e per lei tanto schiva eccezionalissima)
testimonianza tenuta in Vaticano il 1 dicembre 2001 Annalena Tonelli
(1943-2003) parlava del suo rapporto con i musulmani che le chiedevano di
convertirsi all’'islam.

Per cinque anni ci avevano sbattuto in faccia che noi non saremmo mai
andate in Paradiso, perché non dicevamo: «Non c’é Dio all'infuori di Dio e
Muhamad e il suo profeta».

Poi successe un episodio grave, che mise a rischio la nostra vita, e allora la
gente comincio a dire che sicuramente anche noi saremmo andate in
Paradiso. E cominciammo a essere portate come esempio. Il primo fu un
vecchio capo che ci voleva molto bene: «Noi musulmani abbiamo la fede» —
ci disse un giorno — «e voi avete 'amore». Fu il tempo del grande disgelo. La
gente diceva sempre piu frequentemente che loro avrebbero dovuto fare
come noi, che loro avrebbero dovuto imparare da noi a Care (prenderci cura
ndr) per gli altri, in particolare per quelli piu malati, piu abbandonati.
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Diciassette anni dopo, subito dopo il massacro di Wagalla, un vecchio arabo
mi fermo al centro di una delle strade principali del povero villaggio:
profondamente commosso perché in mezzo ai morti ¢’erano suoi amici,
perché mi aveva visto quando mi avevano picchiato perché sorpresa a
seppellire i morti, perché lui aveva avuto paura e non aveva fatto nulla per
salvare i suoi, mentre io avevo tutto osato e rischiato per salvare la vita dei
«loro» che erano diventati miei, grido per essere sentito da tutti: «Nel nome di
Allah, io ti dico che, se noi seguiremo le tue orme, noi andremo in Paradiso».
A Borama, dove vivo oggi, la gente prega intensamente perché io mi converta
alla fede musulmana. Anche negli altri luoghi dove sono stata la gente a un
certo punto cominciava a pregare per la mia conversione alla fede
musulmana. Me ne parlano spesso, ma con delicatezza, e aggiungono
sempre che, comunque, Dio sa e io andro in Paradiso anche se rimarro
cristiana. Non vogliono che io mi senta ferita. E poi cercano di farmi sentire
“assimilata” a loro, vicinissima. Mi raccontano ogni hadith in cui il profeta
Muhamad, sulle orme di Issa, Gesu, mangiava con i lebbrosi nello stesso
piatto, aveva compassione dei poveri, mostrava amore per i piccoli.

Sono tornata in Italia per un mese a giugno di quest’anno. Mancavo da molti
anni. Per la mia gente laggiu e stato un evento: molti hanno temuto che
qualcuno o qualcosa mi avrebbero impedito di tornare. Grande e stata la
gioia di rivedermi. E lo sheekh piu amato, uno sheekh che & stato e continua
ad essere I'insegnante di Corano per tutti gli altri sheekh della zona, & subito
venuto nel mio ufficio e mi ha detto che, quando ero a Roma — per loro c’e
quasi solo Roma in ltalia — loro erano felici e condividevano nel pensiero e
nella preghiera il mio pellegrinaggio, perché di autentico pellegrinaggio si
trattava. Loro — continuava a ripetermi sheekh Abdirahman, giustamente
orgoglioso della sua conoscenza — sanno che a Roma sono sepolti alcuni dei
discepoli di Issa, Gesu, il loro grande profeta. E visitare i luoghi del loro
martirio € uno dei pellegrinaggi che ogni musulmano vorrebbe fare nel corso
della sua vita, tanto che loro sentivano di avermi mandato in pellegrinaggio e
mi attendevano perché raccontassi e condividessi. In senso molto piu lato, il
dialogo con le altre religioni & questo. E condivisione. Non c’& bisogno di
parole. Il dialogo € vita vissuta; e meglio (almeno io lo vivo cosi) se & senza
parole. (...)

Ai somali molto ho dato. Dai somali molto ho ricevuto. Il valore piu grande
che loro mi hanno donato, valore che ancora io non sono capace di vivere, €
quello della famiglia allargata, per cui, almeno all’interno del clan, TUTTO
viene condiviso. La porta € sempre spalancata ad accogliere fino al piu
lontano membro del clan. La mensa € sempre condivisa. Quello che & stato
preparato per dieci, sara condiviso con la massima naturalezza con chiunque
si presentera alla porta. Non ci sono e non ci saranno recriminazioni, lamenti,
vittimismi. E la cosa piu naturale del mondo condividere con i fratelli. Nel mio



mondo, a Borama, la piaga € la disoccupazione. Molta gente non ha mai
lavorato nella sua vita perché non ha mai trovato un lavoro. Ed & cosi che
quel “solo” che lavora si trova “costretto” a condividere con venti, trenta altri
che non lavorano, il frutto della sua fatica. Ma lui non lo vive come una
“costrizione”, lo vive con naturalezza. Laggiu condividere fa parte
dell’esistenza.

E poi quella loro preghiera cinque volte al giorno... l'interrompere qualsiasi
cosa si stia facendo, anche la piu importante, per dare tempo e spazio a Dio.
Da quando sono con loro, sono trent’anni che io mi struggo perché anche nel
nostro mondo noi fermiamo i lavori, ci alziamo se dormiamo, interrompiamo
qualsiasi discorso per fare silenzio e ricordarci di Dio, meglio se assieme ad
altri, per riconoscere che da Dio veniamo, in Dio viviamo, a Dio ritorniamo.
Ma il dono piu straordinario, il dono per cui io ringraziero Dio e loro in eterno
e per sempre, € il dono dei miei nomadi del deserto. Musulmani, loro mi
hanno insegnato la Fede, I'abbandono incondizionato, la resa a Dio, una resa
che non ha nulla di fatalistico, una resa rocciosa e arroccata in Dio, una resa
che é Fiducia e Amore. | miei nomadi del deserto mi hanno insegnato a tutto
fare, tutto incominciare, tutto operare nel nome di Dio. «BISMILLAHI
RAHMANI RAHIM»... Nel nome di DIO Onnipotente e Misericordioso. Ci si
alza nel nome di Dio, ci si lava, si pulisce la casa, si lavora, si mangia, si
lavora ancora, si studia, si parla, si fanno le mille cose di ogni giornata, e
finalmente ci si addormenta: TUTTO nel nome di Dio. La consuetudine del
nome di Dio ripetuto incessantemente, che gia aveva sconvolto e affascinato
la mia vita con i racconti del pellegrino russo prima della mia partenza, ha
trasformato la mia vita permanentemente. Rendo GRAZIE ai miei nomadi del
deserto che me lo hanno insegnato.

Poi la vita mi ha insegnato che la mia fede senza ’/Amore ¢ inutile, che la mia
religione cristiana non ha tanti e poi tanti comandamenti, ma ne ha uno solo;
che non serve costruire cattedrali 0 moschee, né cerimonie né pellegrinaggi,
che quell’Eucaristia che scandalizza gli atei e le altre fedi racchiude un
messaggio rivoluzionario: «Questo € il mio corpo, fatto pane perché anche tu
ti faccia pane sulla mensa degli uomini, perché, se tu non ti fai pane, non
mangi un pane che ti salva, ma mangi la tua condanna».

L’Eucaristia ci dice che la nostra religione € inutile senza il sacramento della
misericordia, che e nella misericordia che il cielo incontra la terra. Se non
amo, Dio muore sulla terra. Che Dio sia Dio io ne sono causa, dice Silesio; se
non amo, Dio rimane senza epifania, perché siamo noi il segno visibile della
Sua presenza e lo rendiamo vivo in questo inferno di mondo dove pare che
Lui non ci sia, e lo rendiamo vivo ogni volta che ci fermiamo presso un uomo
ferito.



